Volver (2006)

El regreso de la ahora sinuosa Penélope Cruz a las huestes de Almodovar se llama, casualidad, Volver. O tal vez no es casualidad, tal vez es sólo un truco para despistarnos, un juego de cámaras. Lo mismo pasa con la presencia de la fabulosa Carmen Maura.

Con Volver, claro está, vuelven los colores de Almodovar, que parecen oleo intenso; los dramas de Almodovar, operas trágicas extraidas del mundo que lo retratan sin trivializarlo, telenovelas absurdas de la vida real; y las mujeres de Almodovar, claro, esos ejercitos de heroinas de pintalabios, minifalda y uñas largas que soportan secretamente el peso del mundo. Todo eso, sin embargo, también son juegos de manos.

Volver se llama como se llama porque está llena de retornos. De retornos, de arrepentimientos, de ciclos que se rompen o reinician. Cada acción tiene su espejo sugerido, cada existencia su par. Sólo una aparece, sólo una es necesaria. Volver es por volver a vivir, pero también por volver a ver morir, volver a sufrir, volver a reir, volver a cantar, volver a hablar, volver a llorar y volver a la casa.

Volver es una historia sumergida en un juego formal de repeticiones y dobles. No hay trucos narrativos, no hay estructuras no lineales, son repeticiones más rampantes, repeticiones imposibles que ocurren sin forzarlas y que orbitan, incesantes, movidas por la fuerza del perdón y la venganza.